muerto estoy

- ¿cómo hacés para escribir poemas?
- espero que se haga de noche
- a la noche cuando no nos abrazamos
- claro
- ¿y qué más necesitás además de estar lejos?
- matarte rápido, un crimen

se bajan del auto,
la ruta está vacía, por suerte
se meten entre los árboles, cruzan al otro lado del río
con un cuaderno y una bic,
ella lo mata
el poema se traduce en quince idiomas
el muerto, según dicen, era muy extranjero